wil ik er niet van zeggen. Jan Blok, jong overleden, en Pim Kook (Willem
Wijker, red.) waren mijn maten. Wij vingen tijdens het middaguur wel eens
een konijn. Dat moest uiterst geheim blijven, want als Snoeks zulks aan de
weet kwam, lag je er uit: weg 6 gulden per week min uitgeregende uren,
want als je bijvoorbeeld 's middags om drie uur drijfnat thuiskwam, had je
een schoft gemist en werd er een kwartje gekort op je toch al karige loon.
Ja, daar was de heer Snoeks goed in.
Ik was uitgenodigd bij de familie Hoebe in Den Helder om de Kerstdagen
bij hen door te brengen. Lou Hoebe was mijn vriend toen ze in Egmond
woonden in wat nu Wilhelminastraat heet. Vader Klaas Hoebe was machi
nist bij de marine en zat toen in Indië. Toen ik de middag voor Kerstmis
vrij vroeg om naar Den Helder te gaan, bleek dat tot de onmogelijkheden te
behoren: Wat ik daar moest doen en bij wie ik dan moest wezen daar? 'Va,
ik moet van Antje van Louw (L. Genet) wat karbonades en een paar schel
visjes bij haar dochter (Aaf Hoebe-Genet) brengenAangezien de namen
Hoebe en Genet nogal invloed hadden, mocht ik weg, lopende naar Alkmaar,
schelvis aan de ene, karbonades aan de andere kant dragende, daarna in een
donkere trein vol vage gestaltes die jenever dronken. Bij het station Den
Helder was het ook aardedonker en bij de uitgang stond mijn vriend Louw
Hoebe mijn naam te roepen tussen enkele andere roepers. Wij hebben toen
gezellige Kerstdagen gehad. Karbonade en schelvis gegeten. Na een paar
dagen weer terug naar huis en wat ik nog precies weet. is het feit dat wij
thuis elektrisch licht hadden gekregen in de dagen dat ik was weggeweest.
Ik ging weer braaf helm planten.
1919-1920
Op een avond, ik denk in maart, lag ik in bed en hoorde ik een vreemde
zware mannenstem, die ik niet kon thuisbrengen, een gesprek voeren bene
den in de huiskamer. De andere morgen vroeg ik aan Moeder wie er geweest
was. Simon Zwaan, antwoordde ze, die kwam vragen of ik knecht bij hem
wilde worden. Zijn huidige knecht, Joost de Ruiter, ging naar de ambachts
school. Ik had daar erg veel zin in. want dat was een 'dure' visboer en ook
nog poelier. Tarbot en tong, zalm en paling gingen bij hem over de toon
bank. Vader was erop tegen, het spijt me het me moeten zeggen, uit pure
neringnijd. De klanten van Zwaan woonden in de villa's en hotels in
Bergen en Bergen a/Zee. Ook de 'deftige' wijken in Alkmaar behoorden tot
zijn afzetgebied.
12
Geestgronden, 7 (2000), nr. I